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　はじめまして。鹿児島大学病院，初期
研修医の植之原里香と申します。昨年，
今村総合病院で研修をさせていただいた
のですが，そこで出会った友人の大藪く
んからリレー随筆のお話があり，参加さ
せていただくことになりました。
　そもそも随筆って何？と思って調べて
みると，自身の体験や読書を通して考え
たことを書いた文章とのことでした。な
るほど，だからみんな好きなものや医療
について語っているのか，と納得すると
同時に，語るほどの趣味を持ち合わせて
いないことに焦りを覚えました。
　そこからしばらく『どうしよう，テー
マ何にしよう』と頭を悩ませ，とうとう
このテーマに行き着きました。分別過ぐ
れば愚に返る，ということわざはこうい
う時に使うのですね。大変拙い文章では
ございますが，最後まで読んでいただけ
れば幸いです。

　私は生き様がかっこいい女性に並々な
らぬ憧れを抱いており，『かっこいい女な
らどうするか』という視点でものごとを
決めることがよくあります。
　例えば疲れて帰った金曜日，洗濯物が
たまっていたとします。もちろんすぐ寝
たい，でもそんなとき『かっこいい女は
きっと洗濯をしてから寝るよな』と思う
ことで頑張れたりするのです。
　これが，かっこいい女論法です。

　私は身長 168cm，いかにもバレー部
やバスケ部で活躍していそうな見た目だ
とよく言われるのですが，昔からとにか
く運動が苦手でした。なんといっても足
が遅い。いわゆるぶりっこ走りで，学級
対抗全員リレーなんか明らかに足を引っ
張っている存在。もちろん体育なんて大
嫌いでした。
　そんな私が，大学 5 年生の時突然『10km
走れる女ってかっこいいかも』と思いま
した。そしてすぐ最寄りの靴屋さんにラ
ンニングシューズを買いに行きました。
　『私ってどのくらい走れるんだろう。高
校の時はロードレース大会（桜島の周り
を男子 10km，女子 5km 走る伝統行事）
で一応完走できてたし，大学時代は運動
部だったし，3km はいける…？』なんて
考えながらランニングコースを走ってみ
ると，びっくり仰天 700m しか走れませ
んでした。体力の衰えとは恐ろしいもの
です。
　ちょうど新型コロナウイルスの関係で
実習が １ ヶ月ほど休みになり，時間はたっ
ぷりありました。速度はゆっくりなので
すが，毎日ちょっとずつ走る距離が伸び
ていくのが楽しくて，晴れている日はほ
とんど走りに行きました。そして半年ほ
ど経った 2020 年 11 月 25 日，私は １ 時間
4 分かけて念願の 10km を完走しました。
　この日以降，私はすっかり走りに行か
なくなりました。私の人生で 10km 走っ
たのはこの 11 月 25 日だけです。でも，
この日を境に私は『10km 走れる女』の称
号を手に入れました。運動が苦手なこと
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に変わりはないのですが「私，走るの本
当に遅くて！」と自虐する時も，（でも実
は 10km 走れます！と）心の中で言うこ
とで，少しだけ運動できない劣等感をか
き消してくれるのです。
　ちなみに 10km 走れる女・植之原は最
近また走るようになったのですが，ジム
のランニングマシーンで距離を 10km に
設定しても，『まあ 10km 走れたことある
し，今日は 5km でもかっこよくない？』
といつも途中でマシンを降りてしまいま
す。

　これは大学 6 年生の頃，とあるホーム
センターで商品の値札シールを貼り替え
るアルバイトをしました。古い値札と新
しい値札がどちらも見えるように貼らな
ければならず，小さな商品は工夫がいる
ため作業が複雑になります。私はボール
ペン売り場の担当になりました。手先が
不器用な私は，『私も大きい段ボールにペ
タペタ貼るだけの部門がいいなあ』と思
いましたが，ここでかっこいい女論法が
発動します。かっこいい女なら，きっと
苦手な作業でも楽しんでやるはず。
　私は不器用なのでセロハンテープをう
まく使いこなせず手がベトベトになって
いましたが，『この作業めっちゃ楽しい，
私の天職かも』と自分に言い聞かせて頑
張りました。そんな作業中にアルバイト
を統括している部長さんが声をかけてく
ださいました。
　「ごめんね。この大変な部門お願いする
ことになってしまって。」
　「いえいえ，大丈夫です！ちょっと慣れ
てきて，楽しくなってきました！」
　私はベトベトな手を見なかったことに
して笑顔で元気よく答えました。かっこ
いい女として完璧な振る舞いだったな，
なんて浮かれていました。悲劇のはじま
りなんてつゆとも知らず。

　なんとかボールペン売り場の作業を終
えると，「植之原さん，細かい作業が好き
らしい」ということで絵の具チューブ売
り場に配置されてしまったのです。ここ
から私は，工具（ねじ，釘），携帯ストラッ
プなど小さい商品コーナーを転々とする
ことになりました。
　弱音を吐かない女はかっこいい。でも
強がらずに苦手なことを正直に伝えるの
も時には大切。このアルバイトで得た知
見でした。

　私の両親は二輪免許を持っています。
しかも大型。父のうしろに私，母のうし
ろに姉が乗って ４ 人でツーリングをした
のは，私の中で色褪せない思い出です。
大学時代の親友がバイクに乗っていたこ
ともあり，私もいつか二輪の免許を取ろ
うと胸に秘めていました。
　2023 年ついにその時が来ました。何か
きっかけがあったわけではないのですが，
突然バイクに乗りたくなってしまったの
です。『しかもみんなに内緒で免許とった
ら，かっこよくない？』ということで，
私は誰にも言わずに自動車学校に入校し
ました。
　「土日しか通えないけど，できるだけ
早く免許をとりたいのです」と相談した
ところ「２ ヶ月あればおそらく取れます
よ」とのこと。不器用で運動音痴な私が
２ ヶ月で取得できるのか，甚だ疑問ではあ
りますが，掲載される頃には二輪免許を
有するかっこいい女になっていることで
しょう。

　もともと私は国語が大の苦手でした。
どのくらい苦手かというと，センター試
験の前に担当してくださっていた先生か
ら「文章問題での得点は諦めよう。漢字

かっこいい女は弱音を吐かない
かっこいい女はバイクに乗る

おわりに
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と文法の点数は絶対に落とすな。」とアド
バイスをいただくほど。夏休みの宿題で
作文が出た暁には，規定の枚数に達する
まで句読点と改行を多用し，同じ内容を
できるだけ長い文章で書き連ねるような
高校生でした。
　そんな私がリレー随筆のお話をいただ
いたのが 1 月。そう，大学入学共通テス
トの時期です。私は大学生になってから，
よく本を読むようになったのですが，『果
たして私の読解力で，本当に作者の意図
を汲み取れているのか』という不安を拭
えずにいました。そこで今年，共通テス
トの問題を大問ひとつだけ解いてみたと
ころ，高校生の時とは比べものにならな
いほど答えが当たる当たる。『読書ってす
ごーい！国語できるようになっちゃった
かも！』と調子に乗っていた私は，大藪
くんからのお願いをとても軽く引き受け
たのでした。
　当たり前のことですが，文章を書くの
が苦手な人間は，そんな簡単に長い文章
を書けるようにはなりません。とても苦
労しました。ただ，かっこいい女はきっ
と「とっても大変だったけど，良い経験
だったわ」と言うと思うのです。
　このような貴重な場を与えていただい
たこと，大変お見苦しい文章（と思考）
にもかかわらず，最後まで読んでいただ
いたこと，深く感謝申し上げます。これ
からもかっこいい女を目指して一生懸命
生きていこうと思います。最後までお付
き合いいただき，ありがとうございまし
た。

次号は，鹿児島大学病院 池満 仁司先生のご執筆です。
（編集委員会）
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