
｢ここがぼくのー！アナザースカーイ！！
あまみおおしまー！！！｣
この�年半, 何度こうやって叫びながら,
透き通る奄美の海に飛び込んだだろうか｡ 時
には船の上から, 時には岩場から, 時には砂
浜から｡ 奄美大島に来て, 人生観がまるで変
わった｡ 周りの人にも ｢別人みたい｣ と言わ
れるし, 自分でもそう感じるときがある｡ 奄
美大島でのさまざまな出会いは, 私にとって
かけがえのないものばかりだ｡
私は, 生まれも育ちも青森県で, 大学時代
も初期研修も青森県で過ごした｡ 私は����年
に青森県の太平洋側に位置する八戸市の八戸
市立市民病院救命救急センターで救急科後期
研修を始めた｡ �年間の後期研修期間中に,
他施設での研修を選択できる｡ 鹿児島県立大
島病院 (以下, 県病院) の救命救急センター
もその一つだ｡
私は虫がとても苦手だ｡ 特にハネがあって,
自由自在に飛び回る虫は, 本当にダメだ｡ 催
眠術をかけてもらい虫嫌いを克服できるなら,
お金を払ってもよいと心の底から思っている
くらいだ｡ 恥ずかしながら, 奄美大島に来る
半年ほど前まで, 奄美大島がどこにあるのか
全く知らなかった｡ ｢中国・四国地方より南
のどこかの島なんだろうなあ, 虫がいそうだ
なあ｣ という印象だった｡ そして, 奄美大島
が鹿児島県本土と沖縄県の間にあることを知
り, 予想以上に南に位置していたので, 虫が
活動的になるであろう�月から�月の�ヶ月間
の研修が決まったときは, 本当に直前まで研
修先を変えようかと考えたこともあった｡ あ
の時の自分に言いたい, ｢なにがなんでも奄

美大島に行きなさい, 虫が出ても自分は死にゃ
しないよ｣ と｡
そして, 後期研修�年目 (卒後�年目), コ
ロナ第�波が始まってまもなくの����年�月に
奄美大島に初めてやってきた｡ 羽田空港から
スカイマークの飛行機で奄美に来た｡ 天気は
どんよりとした曇り空, そして青森県より圧
倒的に蒸し暑かった｡ 上司が県病院まで送迎
をしてくれた｡ 名瀬市内までの車中で, アダ
ンの実のなる木を見ながら, ｢これが南国か
あ｣ とちょっぴりワクワクしたことを覚えて
いる｡ 初来島者にとって定番の“ひさ倉”で
鶏飯を初めて食べた｡ このときはまだ ｢トリ
メシ｣ と読んでいた｡ 和光トンネルではなく,
名瀬市街地を経由して県病院まで向かったが,
思っていた以上に建物が立っていたので, ほっ
とした｡
県病院に到着して, さっそく�ヶ月間の住
処となる, 救命救急センター�階の部屋に行
き, 荷解きをした｡ きれいな部屋だった, 広
さに関しては特に気にならなかった｡ �階と
いう高さに位置しており, おそらく虫の心配
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は要らないだろうと思った｡ 部屋にも院内放
送はかかる, �階に降りたらそこはもう救命
救急センターである｡ 文字通りの ｢レジデン
ト｣ 生活が始まったのだ｡
基本的に病院の中にいれば, 虫の脅威にさ
らされることはない, とその時は勘違いして
いたのだが, 特に用事がなければ, 食料の買
い出し以外は外出するつもりはなかった｡ 重
症や急変等で人手が必要な時は, 院内に住ん
でいるし, 毎回呼んでもらおうと思っていた｡
来島して�日目に, 歓迎会を兼ねた飲み会
があった (このときの奄美は, コロナは別世
界のことのようだった)｡ 網戸もなしに全開
放されている居酒屋の窓を見て, 驚愕した｡
何が外から入ってくるかわからない｡ その窓
が常に視界に入る位置に座った｡ 東北生まれ
東北育ちなので, 日本酒を飲むことがほとん
どだった｡ 焼酎は大学時代に ｢黒霧島｣ をた
まにお店で飲んだだけだった｡ この店で, 奄
美の黒糖焼酎の美味しさを知り, それから焼
酎にハマっていった｡ お気に入りは�����
の水割りだ｡ タナガの唐揚げとトビンニャ,
夜光貝のバター焼きは最高のおつまみだ｡ 青
森にも持って帰りたい｡
救命救急センターの主な業務は, ��(��

含む) とドクターヘリである｡ コロナ患者は
ほとんどいなかったが, 患者数がやや減少傾
向だった｡ ��では初期研修医たちとしっか
りディスカッションしながら診療を行うくら
いの時間的余裕があることがほとんどだった｡
八戸では, 重症や急変患者の波に溺れて, な
かなか研修医とのディスカッションができな
かったり, 伝えたいことも伝えられなかった
り, お互いに“消化不良”になることが多かっ
た｡ 奄美大島の研修医たちは, 素直で貪欲で
真面目 (？) な人たちばかりだった｡ 患者が
いない時などには, 奄美大島のことを教えて
もらった｡ せっかく奄美大島に来たのだから,
海に入らないともったいないと勧められた｡
教えてもらったマリンショップに平日一人で

行き, 体験シュノーケリングをした｡ 自分は
水に腹臥位で浮かぶことはできるが, 息継ぎ
ができないので, 実質カナヅチだった｡ ウェッ
トスーツは着ているので基本的に溺れること
はないのだが, ガイドさんの引っ張るビート
板にしがみついたまま, 決して離さなかった
(離せなかった)｡ しかし, その体験シュノー
ケリングで, 山端の世界感がガラッと変わっ
た｡ 月並みな表現だが, これまで約��年間生
きてきて, 本当にこんなきれいな景色を見た
ことがなかった｡ テレビや写真でたまに見る
海の景色を意識的に見たことがなかった｡ だ
から, 色鮮やかな魚やサンゴ, 遠くまで透き
通る青い海, 何もかもが衝撃的だった｡ あっ
という間に時間が過ぎた｡ ｢絶対また海に行
く, またシュノーケリングをするぞ！｣ そう
思った｡ ちなみに, 南国奄美大島の太陽光の
恐ろしさを知らなかったため, 日焼け止めは
塗っておらず, その後���日は首の日焼けに
悩まされた｡
その後は, 積極的に奄美大島を満喫しよう
と考えるようになった｡ モーターパラグライ
ダーで奄美大島を空から堪能し, 救急科をロー
テーションしていた研修医と一緒にマングロー
ブのカヌーにも乗った｡ 夜にアマミノクロウ
サギを見に行くためにドライブをしたり, 職
場のハブ取り名人と一緒にハブ取りに行った
りもした｡ ハブは見つけられなかったが, ア
カマタとヒャンは見つけられた｡ ハブ取りは
もちろん夜間だったので, 養蜂場で使う白い
防護服を楽天で安く購入して, 虫との接触を
最大限回避するようにして臨んだ｡ 後に知る
ことになるが, 白や黄といった明るい色は,
逆に虫を寄せ付けるらしい｡ 無知は恐ろしい｡
そして, 大島海峡での海遊び, これが人生
を変えた出来事の一つといっても過言ではな
い｡ 数名の研修医たちと, 小型船を一日貸し
切って, シュノーケリングやウォーターマッ
ト, ウェイクボード, ���などで遊びまくる
ツアーに行った｡ 昼休みに約����の高さの
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船の上から, 底が見えるほど透き通った青い
海に飛び込みジャンプ！みんな各々に叫んだ
り, ネタをしたりしながら飛び込んでいった｡
自分の番になったとき, 高いという恐怖は少
しあったが, それよりもワクワク感が上回っ
ていた｡ そこでとっさに出てきた, ｢ここが
ぼくのー！アナザースカーイ！！あまみおお
しまー！！！｣, この言葉が誕生した瞬間だっ
た｡今思うと,高校よりも大学よりも｢���青
春｣ な時間だった｡
奄美の海, 自然に魅せられ, 人生観が大き
く変わったのだが, 実はもう一つ大きく変わっ
た出来事があった｡ ある日の救急外来で, 一
人の研修医が見慣れないゴツい靴を履いてい
た｡ それはおろしたての新しい登山靴で, 数
日後に屋久島登山に行くため, その靴慣らし
だ, と言うのだ｡ 虫嫌いの私にとっては, 虫
しかいない山にわざわざ行くなんて理解でき
なかった｡ ただ, その研修医は, 生き生きと
山の美しさを語り, 職場で靴慣らしをするほ
ど山登りを楽しみにしていた｡ 私は, 山って
そんなに良いものなのか, と半信半疑で聞い
ていた｡ しかし, 泳げなかった私が海に魅せ
られた経験がすでにあった｡ 食わず嫌いはもっ
たいないかもしれないと思った｡ 八戸に戻っ
たら山登りが好きな研修医が一人いたはずだ
から, 虫が少なくなった秋頃に連れて行って
もらうか, と考えた｡ 八戸に戻ってから, さっ
そく山登り好きの研修医に話をしたところ,
アウトドアショップに連れて行かれ, 山登り
の三種の神器のうちの�つ, 登山靴とレイン
ウェアを買った｡ 某有名アウトドアブランド
の商品だったので, 少し値は張ったが, せっ
かくだしちゃんとしたのを買おう, 食わず嫌
いは良くない, と自分に言い聞かせた｡ その
週末, さっそく山登りに行った, 行き先は秋
の紅葉シーズン真っ只中の八甲田山だ｡ 登山
口に着いて, これまでの山登りをしてこなかっ
た人生を後悔した｡ 吸い込まれるような赤と
黄の世界が広がっていた｡ 頂上はガスってい

たため頂上からの景色は満喫できなかったが,
その後に山小屋で食べたカップラーメンの味
と, 下山後の温泉 (日本三大秘湯の谷地温泉)
の気持ちよさは一生忘れられない｡ 奄美の研
修医が新しい登山靴を履いてきてなかったら,
それに自分が気付かなったから, 奄美の海の
良さを知らずに食わず嫌いのままだったら,
間違いなくそれからの山との出会いはなかっ
た｡ その後, 山好きの彼女もできて (今は別
れてしまったが), もしその彼女と結婚して
いたら, その研修医が履いていた登山靴は
“山端家の家宝”になっていただろう｡
ここまで虫についての話がちょこちょこ出
ていたが, ただ逃げ回っていただけではない｡
研修医の提案で, ｢暴露療法｣ を行うことに
したのだ｡ その方法は, 屋仁川で飲んだ後に,
県病院まで��分ほどかけて徒歩で帰ってくる
ことだ｡ 奄美の�月～�月は, ものすごかった｡
ここでは詳細は避けるが, この ｢暴露療法｣,
個人的には一時的には効果があったと思う
(他の人はそう思っていなかったかもしれな
いが)｡ とりあえず,“見る”ことには慣れた｡
研修医たちは研修医寮へ, 私は県病院へ, と
分かれる路地がある｡ 通称 ｢ゴキ●●ロード｣,
そこで飲みに行った研修医たちと別れを告げ
て, 県病院までの約���のその道を私は毎回
ダッシュした｡ 酔い醒ましにはちょうど良かっ
た｡ いつも付き合ってくれた研修医たちには
感謝しかない｡
奄美で過ごす最後の夜は, 研修医たちが送
別会を開いてくれた｡ �ヶ月間に行った屋仁
川で私が好きだったいくつかのお店の食べ物
をテイクアウトして, 宅飲みで屋仁川パーティ
をした｡ 最高の夜だった｡ これも一生忘れら
れない時間だ｡����年の�月から�月までの�ヶ月間は, こ
れまでにないくらいの濃密な�ヶ月間だった｡
後にも先にも, こんな�ヶ月間はきっともう
ないだろう｡
奄美から八戸に戻り, 本格的に山登りを始
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めた｡ すぐに雪山シーズンになったので, 雪
山登山を始めた｡ いろいろな登山講習会で,
初心者がいきなり雪山を始めたことに驚かれ
た｡ 後に知ることになったが, 登山を始める
きっかけになった奄美の山好き研修医も, 雪
山は危険だからとやったことがなかったそう
だ｡ 奄美に来てみてから, 興味を持ったこと
には可能な限り何でもチャレンジしてみよう
と思うようになった｡ その後, 山にはどっぷ
りとハマった｡ 大好きなディズニー映画 『ア
ナと雪の女王』 でエルサがあの名曲“�������”を歌うシーンで, 歌い踊るエルサではな
く, 遠くにそびえ立つ山々の方を見つめてい
ることにふと気がついたとき, ｢自分が変わっ
てしまった｣ ことを自覚した｡ もともとイン
ドア派だった｡ インドアは基本的に命の危険
に晒されることは少ないと思っている｡ 奄美
でサーフィンをやっているときに, 波に飲ま
れそうになったことがあった｡ ｢ヤバい！｣
と思ったが, 変な話そのスリル体験が, 海や
山などの自然に私が惹きつけられた要因の一
つでもあるような気がする｡
その後, 紆余曲折あり, ����年�月から�年
間, 今度は研修ではなく, 県病院救命救急セ
ンターのスタッフとして働くことにした｡ こ
の�年間で, ���修行を終わらせて���プレミ
アカードを手に入れた｡ ダイビングのライセ
ンスも取得した｡ もちろん離島割引カードも
ある｡ 奄美大島に来なければ決して手に入れ
ることのなかったカードたち, なかなか感慨
深いものである｡ �������ユーザーからアッ
プルユーザーになった｡ 海や山の景色を撮る
ために, �����, ドローン, ミラーレスカメ
ラを購入した｡ 登山をするようになったので,���������商品をはじめとするアウトドア用
品が,今では家の中に溢れている｡特に���������のご当地�シャツは, ものすごい勢いで
増えた｡ そして, 大きな収穫の一つとして,
浮き輪なしでも海に浮かべるようになった,
これは自分でも本当にすごいと思う｡ おそら

く, 奄美大島に最初に来た時の私を知ってい
る人は, たいてい驚くだろう｡ 一つだけ後悔
があるとしたら, 台風のために屋久島に行け
なかったことだが, いつかリベンジしたい｡
楽しみが先に延びたと思っている｡
こんなことばかり書いていると, 遊んでば
かりいる, 遊ぶために奄美大島に来たのでは
と思う人もいるだろう｡ 半分くらいは正しい｡
奄美大島に来るまでは, ｢働くために, 休む｣
という感覚で過ごしていたが, その後は ｢充
実した休みを過ごすために, メリハリつけて
働く｣ という考え方に変わった｡ 仕事以外の
時間が増えたのは間違いない｡ その時間で,
今後の自分の医師としてのあり方, これから
の人生など将来について考えることができた｡
本を読んだり, セミナーに参加したりもでき
た｡ もちろん趣味も思いっきり楽しんだ｡
『��������������』, 人生は一度きり｡����年��月に奄美から八戸に戻ってすぐ,

『�����������』 という本に出会った｡ ま
さに奄美大島に行って変わった自分の人生観
がこれだと思った｡ 今では合言葉のように使っ
ている｡
奄美大島に来て一番良かったことは, なに
よりも人との出会いだ｡ 今後も関係が続いて
いくであろう素敵な友人たちに出会えたこと
が一番嬉しい｡ これまでの小中高�大学, 初
期研修時代の同期や先輩�後輩たちとの素敵
な出会いもたくさんあったが, 彼らとはまた
違う感じがしている｡ 奄美大島が繋いでくれ
た出会いだと思っている｡
私の人生はここで変わった｡
｢アナザースカイ！奄美大島！｣
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