
■このコーナーについて
今回のリレー随筆を担当させて頂きます,

医師�年目の原田です｡ せっかちな私は過去
の掲載エッセーに目を通す前にテーマを決め

て書き始めてしまい, 脱稿しようかという直

前にふと思い立って�年分の投稿に目を通し
愕然としています｡ 面白い｡ 著者の先生方の

趣味や日常が惜しまず盛り込まれ, 読んで役

に立つ作品に仕上げられています｡ 専門職で

あり, 伝えるのが上手く, 相手を楽しませる

ことができる, というのは, それはもう一つ

の独立したプロフェッショナルです｡ リレー

エッセー経験者には, ぜひまた別の媒体, 特

に患者さんや一般の方が目にする媒体で発信

をしてほしいという個人的な感想を抱きまし

た｡ きっと医療に親しみをもってもらうきっ

かけになるのではないでしょうか｡

それでは私の話を始めましょう｡ 大学病院

での初期研修を経て, �年目の新米医師とし
て奄美大島に赴任して半年が経過しました｡

“地域”で医師として働くということは,

｢何でもする｣ ということなんだなと刻み付

けられる日々｡ 毎日がとても刺激的で, いく

つも忘れられないエピソードと出会いました｡

特に印象に残っているのが, ｢病院の外｣ で

の体験です｡ 医療者の仕事は目の前の患者さ

んを治療するだけではない｡ まず, 人々が病

気にならないようにすること, 病気の兆候を

早期に見つけること, そして健康とは何か・

どうやって健康を維持するのか伝えること｡

｢予防医学｣ という医学の領域には学生の頃

から興味を持っていました｡ この半年間, と

ても幸運なことに予防医学の分野で仕事をさ

せて頂くことが多く, 今後の自分の医療との

関わり方のオリエンテーションとなりました｡

その経験のいくつかを今振り返り, 言葉に

してみたいと思います｡

■離島の医療圏を知る
病院の外の医療について語る前に, 今回初

めて経験した奄美の医療圏について少し触れ

させてください｡ 奄美大島はいくつかのエリ

アに分かれます｡ 二次医療, 三次医療の施設

は中心部の奄美市名瀬地区に集中します｡ 私

が所属する県立大島病院と, 病院�施設, 精
神科単科病院�施設が密に連携し, 一次医療
を各地の診療所が網の目のように受け止め担

い, 病院から市中へ, 市中から病院へ, 日々

人の流れができています｡ 土地勘の全くない

状態からのスタートでしたが, 日々の業務の

中で各地の診療所や福祉施設の名前を聞くう

ちに, 医療福祉の流れが地図と紐づけて頭の

中に浮かぶようになりました｡ 全貌が把握で

きるサイズ感というのは, 新米の医師として

修業中の身には勉強のモデルケースとして最

適でした｡ 日々出会う疾患で多いのは, 高血

圧, 糖尿病, 心不全, がん, 肺炎, 尿路感染

症などで, これはどこも同じ状況かと思いま

す｡ それに加えて, 肥満, アルコール, 低栄

養など生活習慣の問題が多かった印象があり

ます｡ 生活習慣というのは, 医療における最

大の ｢病因｣ であり, また最善の ｢治療法｣
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でもあると思います｡ そして, 最難関の介入

項目でもあります｡ 何十年も継続し固定化さ

れた生活習慣を根底から変えるというのは,

いくら望ましくても現実的ではありません｡

運動習慣や食事管理というのは, 歯磨きと同

じレベルで, 人生の初期の段階で指導され習

慣づけられることが本来は必要なのではない

かと思っています｡ そして継続的な支援｡ ア

ドバイスし, 励まし続けること｡ それが何よ

り大切だということ｡ そんなことを考えなが

ら, 日々の診療に向き合っていました｡

■新型コロナワクチン集団接種の問診業務
それでは, 病院の外で経験した仕事につい

てお話していきます｡ まずは多くの先生方が

応召されたであろう新型コロナウイルスワク

チン接種の問診業務｡ 私も��回を超える回数
応援に行きました｡ 仕事の段取り自体はシン

プルですが, 私は重い使命感を持ってこの業

務に臨んでいました｡ 日々ワイドショーで取

り沙汰されるワクチン, ここに来る人たちの

中には, 不安や疑問を持って来る人が多いに

違いない｡ 緊張でいっぱいのはず｡ ここでの

対応一つで, さらに不安を掻き立てたり, 嫌

な気持ちになることがあれば, その人のその

先の医療不信につながってしまう｡ 何として

も, 少しでも不安を拭うような温かい雰囲気

を作らねばならない, このたった�分足らず
の時間で｡ 人の行動はある瞬間の印象一つで

決まります｡ 不安感を拭うだけでなく, 普段

医療と接点がない相手にも ｢医療ってなんか

いいな｣ と思ってもらえるような瞬間を作ろ

う｡ そう覚悟して, とにかく笑顔, 明るい声,

目を合わせること, 相談しやすい空気, 時間

が許す限り話を聞くことを意識して一人ひと

りに会い続けました｡ 単純作業とも取れる業

務ですが, 私には非常にやりがいのある仕事

に思えました｡

そういえば, この時ものすごく役に立った

のが氏名入りのゴム印です｡ �日で���人を超
える方の問診票にサインをしますから, 時短

と手首の負担の軽減はとても大切｡ このゴム

印, 中学校の時の担任の先生が, 以前母校を

訪問した際に, ｢なんだか捨てられなくてなぁ｣

と言って手渡してくださった物です｡ 卒業後

ずっと時間が経っても先生の引き出しにそっ

と置いてもらえていたこと, その気遣いがさ

らに遥か時を超えて今の仕事で役立っている

こと, どちらも思い起こすと心がぽーっと暖

まります｡ 先生に手紙を出そう, 今そう決め

ました｡

■特定健診
医師会会員として地区ごとの特定検診に応

召しました｡ ワクチンの時と同様, 自分を

｢医療の窓口｣ として, 良い印象を持っても

らえるように心がけました｡ 質問に答え, 血

圧管理や食事管理, 運動についてのアドバイ

スをします｡ 特定検診を受診される方の多く

は高齢者で, 既にかかりつけクリニックのあ

る方でしたが, 中にはかかりつけのない人,

病院が苦手で検診に来るだけという人もいま

した｡ もちろん��代, ��代の若年世代もいま
す｡ 自分の体に興味をもってもらうにはどの

ようなガイダンスをするのが効果的か, 一人

ひとりに合わせて考えるのが楽しくやりがい

を感じました｡

特定検診は公民館等の公共の施設の一角で

実施されます｡ 病院ではない施設に赴いて,

体育館の床や畳の上で患者さんと対面するの

はとても新鮮な体験でした｡ そういえば, こ

の時奄美の方々はとてもお洒落だなと感じま

した｡ 高齢者の方で, ご自身に似合うこだわ

りの服装でいらっしゃる方が多いように感じ

たのです｡ 女性はマニキュアやペディキュア

をしている方も多く, お化粧や髪のセットも
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丁寧に施されています｡ 賛否両論あるでしょ

うが, 私はよくお会いした方の服装を褒めま

す｡ ｢素敵なお召し物ですね｣ と声をかけた

ら, ｢これは自分で作ったのよ｡ 着れる服が

ないから｡ このバッグも自分でね｣ と見せて

頂いたバッグがまたお店にある商品のように

非の打ちどころがない作品で, とても印象に

残っています｡ 病院に来られる若い世代の方,

ママさんたちもとてもお洒落です｡ 島内にア

パレルの小売店はあまりないように思います

が, 皆さん通販を駆使されているのでしょう

か｡ 気になります｡

■人間ドック
私が医師として初めて経験した外来業務が

週�回の人間ドックでした｡ �回につき�人程
度, 午前中に体側, 採血, 心電図, 呼吸機能

検査, レントゲン, 胃カメラ, 腹部エコーの

検査が実施され, 昼過ぎにデータが出そろっ

た頃, 一人ずつ対面し結果の説明と簡単な診

察をし, 報告書に記載をします｡ 対面前に,

全てのデータに目を通し異常値や注意喚起す

べき項目を把握しないといけないのですが,

これが最初のうちものすごく大変でした｡ 人

間ドックでは, それぞれの検査項目ごとに判

定基準が細かく決まっていて, ｢正常｣ ｢経過

観察｣ ｢二次検査が必要｣ ｢治療の必要あり｣

などのいずれかにチェックを付けなければな

らないのですが, この突き合わせの作業に神

経を使います｡ 最初のうち一人��分程度かかっ
ていましたが, 慣れてくるとデータ確認から

説明終了まで��分でこなせるようになりまし
た｡ 人間ドックは職場単位での申し込みが多

く, 来られる方のご自身の体への関心の高さ

は様々です｡ あくまで検診であり, 診療では

ないので, 何らかの異常を認めた際に追加の

検査や治療について踏み込んだ話をすること

はできませんが, その分患者さんの素朴な質

問に答えたり, 検査項目や疑われる代表的な

疾患についての概要を話したり, 食事や運動

など生活習慣についてのアドバイスに時間を

割くことができ, 手ごたえを感じました｡

説明をする際に, ドックの検査項目につい

ての解説や, 健康を維持するための生活習慣

の工夫について案内してあるリーフレットが

あると効果的なのではないかと思います｡ 全

国共通のツールがあってもいいように思いま

すが, ないのであれば今度自分で作ってみよ

うと思います｡ スマホのアプリと連動できる

ようなツールも楽しいし, より効果的かもし

れませんね｡

■看護学校の講義
看護学校への出前講義の仕事があると聞い

た時, 前のめり気味に手を挙げました｡ 昔か

ら教えることは大好きで, 願ってもいないチャ

ンスでした｡ しかも私の担当科目は ｢内分泌｣｡

好きな分野です｡ テキストを読み, 看護師国

家試験過去問集を買い, 参考書も予習して,�回分の講義計画を立てました｡ どうしたら
興味を持ってもらえるか, 身近なこととして

関心をもってもらえるか｡ 導入は？起承転結

は？図解はどこから引用しよう？レイアウト

は？この講義のゴールは？考え出すと詰めな

くてはならないことは無限にあって混乱しそ

うになります｡ �回分の講義にどれほどの時
間・労力が費やされていることか｡ 講師を主

な生業としている人たちは本当にすごいと改

めて思いました｡

今回, 講義で����を使うことにしました｡
講義資料は���を共有し, 講義の始まりに����
のアンケート機能を使って, 受講生のニーズ

を聞かせて頂くと同時に講義の導入にするス

タイルをとりました｡ そして講義中, 講義後

に����経由で質問を受け付け, 回答してい
くようにしました｡ 教室で挙手しての質問は,
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なんだかんだハードルが高いです｡ メッセー

ジを利用すると気軽に質問と回答のやり取り

ができ, しかもそれを即時に全員にシェアで

きる｡ 一人の質問に対して回答しているよう

で, 全員に向けて大切なことを伝えることが

できる｡ 非常に有効だと思います｡ アンケー

トを見ていると, 受講生の方々も新鮮に感じ

てくださったようです｡ 受講生の看護学生は

半分以上が社会人で, 中には医療系職種の経

験者もいました｡ 講義に向かう姿勢も真剣そ

のものだったので, 大変緊張しましたが貴重

な経験を積めました｡ 色々な仕事を経験させ

て頂きましたが, 自分の中で最も刺激を受け

たのがこの看護学校での講義です｡

■病院の外とつながりたい
私は文学部卒業後, 広告制作業を経て, 医

学部に学士編入学をした転職組です｡ 文学部

の学生時代から一貫しての私の研究テーマは

｢コミュニケーション｣｡ 相手の求める情報を,

相手に合わせて, 最も伝わりやすい形に整え

てお届けする, というのがライフワークの一

つです｡ 私は医療と患者さんのつながりの一

つの側面を ｢情報｣ と捉えてきました｡ 医学

には大きく分けて, ｢予防する｣ ｢治療する｣

｢(病気との共存を) 支援する｣ という�つの
領域があります｡ どの領域も, 情報という切

り口でアプローチすることができますが, こ

の中で注目しているのはやはり ｢予防する｣

領域＝ ｢予防医学｣ の分野です｡ 私は, 誰も

が自分の体のことを気遣い, 適切に健康を維

持できる社会を目指して活動していきたいと

考えています｡ 例えば, ｢高血圧はよくあり

ません｣ ｢血圧を管理しましょう｣ との言説

は巷に溢れていますが, そもそも ｢血圧｣ と

は何なのか, 何となくでも自分の言葉で説明

できる人がどれほどいるでしょうか｡ 私は医

学部に入学して血圧について初めて理解でき

たと思っています｡ もちろん, 一般的な理解

と専門的な理解との間には開きがあっていい

のですが, ｢血圧とは生物にとって何なのか｣

｢血圧が乱れるとどんなデメリットがあるの

か｣ ということについての世間一般的な共通

認識が, 今よりもう少しだけ底上げされても

いいように思うのです｡ そうしたほんの少し

の理解や関心の積み重ねが, 公衆衛生の底上

げという大きな目標につながっていくのでは

ないか, そう考えています｡

この半年, わずかながら自分の思いを現場

で形にする機会に恵まれ, この領域での取り

組みを継続していく心構えができました｡ 特

定のルートがない分試行錯誤は多いでしょう

が, 面白くやりがいがあるに違いないと思っ

ています｡ まだ何も手つかずですが, いつか

またどこかで自分の仕事をご報告できるよう

に, 楽しみながら頑張っていきたいと思い

ます｡
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