
｢探偵が謎解きをする場合, つぎのことば

で始めなければならない｣

｢さてー｣

初めまして, 今月のリレー随筆を書かせて

いただくことになりました｡ 鹿児島生協病院

研修医二年目の中山万莉と申します｡

同じく鹿生協で研修中の中間先生からご紹

介いただき, 今回この随筆リレーに参加する

ことになりました｡ 今回この随筆を書くにあ

たって�年分の原稿をいただいて読んだので
すが, 多種多様なテーマで書かれており, 何

を書いたらいいかさっぱりわからなくなって

しまいました｡

特にテーマ指定もなく, �����文字以内で
あれば好きに書いていいということだったの

で, せっかくなら, 私の好きなことや語りた

いことを, 書いていきたいと思います｡

前置きが長くなりましたが, 冒頭のセリフ

を読んで, ピンとくる方はいらっしゃるので

しょうか？上記は, はやみねかおる先生の夢

水清志郎ノートに出てくるセリフです｡

私はこのシリーズの本が大好きで, 何度も

読みました｡ この小説のキャラクターに, 教

授と呼ばれる人物がおり, 冒頭のセリフは教

授がよく使う謎解きの決まり文句でもありま

す｡ 私はこの教授が大好きで, 謎解きのシー

ンはむさぼるように読み, よく寝落ちしてい

たものです｡

なぜ唐突に教授のセリフを紹介したかとい

うと, 小さいころ, 私はこんな大人になりた

かったなあ, というのをふいに思い出したか

らです｡

物語は, 主人公が住む家の隣に, 教授が引っ

越してくる所から始まり, 出会って間もなく

教授は主人公の秘密を解いてしまいます｡ そ

こから主人公と教授の物語は進んでいくので

すが, シリーズのところどころに出てくる教

授の素敵なセリフに胸を撃たれ, とても感動

していました｡

｢ぼくは名探偵です｡ 犯人をつかまえるだ

けの無能な警察とはちがいます｡ きっと, み

んなが一番幸せになれるように, 事件を解決

しますよ｡｣

私が好きなセリフです｡ 一応主張させてい

ただきますが, 教授と違って私は警察のこと

を無能だなんて思っていませんし, 検死にも

喜んで協力させていただきます｡ さて, 教授

の謎解きは必ずしも真実をつまびらかに語る

ことはありません｡ 嘘をついたり, わざとす

べてを語らなかったりします｡ トリックを解

くだけではなく, 事件を解決するのが名探偵

だと, 教授は語ります｡ 私はあいにく名探偵

ではありませんが, 医師である以上, 名医を

目指したいと思います｡ 病気を治すのは医者

の仕事ではありますが, 名医を夢見る以上,

みんなが一番幸せになれるように, 病気に付

き合っていきたいなと切に思います｡

｢いつの時代だって子供は幸せなんだ｡ 幸

せでなくちゃいけないんだ｣

鹿児島市医報 第��巻第��号 (通巻���号) ����(令和�年)

[随筆・その他]

��

鹿児島生協病院 研修医 中山 万莉

�������� ��� ���������������� � � � � � � �



このセリフも大好きなセリフのひとつです｡

このセリフは主人公の ｢昔の子供と今の子供,

どっちが幸せだと思う？｣ という質問に対し

教授がかえした答えです｡ 本当にその通りで,

そうなるようにがんばらなきゃな, なんて,

中学生ぐらいの自分は一丁前におもったのを

記憶しています｡ 世の中には悲しい事件があ

ふれており, 患者さんを診ている限り, 人の

困りごとにたくさん直面します, その困って

いるのが子供であったならば, それはとても

悲しいことだと私は思います｡ 可能ならば一

人でも, 完全には幸せにできなくても, その

手伝いだけでもできるならば, それはとても

うれしいことだと私は思います｡

私が教授に惹かれるのは, 格好良くて, 優

しくて, 親しみやすくて, 尊敬できる大人だ

からだと思います｡ 私もそんな大人になりた

いなあ, ととても思います｡

さて, 随筆はまだまだ折り返しにもなって

おらず, 先は長いですが, 少し私のことを語

らせていただこうかなと思います｡ 私は福岡

県北九州市で誕生し, 小中高と公立の学校に

通い続け, 大学は佐賀大学の医学部に入りま

した｡ 鹿児島とは縁もゆかりもないわけです

が, 今鹿生協で研修医として働いております｡

外部研修の時には, よくなんで鹿児島生協

病院を選んだの？ときかれます｡ ながながし

た話になるのでいつもは, 新幹線が通ってい

て, 酒が安いからですね｡ と適当な返事をし

ていますが, たまには本当の長々とした話を

してみようかなと思います｡

私が研修病院を探し始めたのは大学�年生
の夏ごろでした｡ �年生で留年した私は, 日
本奨学金支援機構の奨学金がもらえなくなっ

ていた為, 週に�日くらいバイトに入って,
生活費や娯楽費をせっせと稼いでいました｡�年生になると, 実習が始まり, シフトを組

みづらくなることや, そろそろ国試の勉強を

始めないといけないということもあり, バイ

トをやめようと思っていたのです｡ バイトを

やめる＝稼ぎがなくなる｡ ということで, 浅

ましくも生活水準をおとしたくなかった私は

奨学金を貸してくれる病院の中から初期研修

先を選んで, 奨学金を借りつつ余裕のある学

生生活をおくり, 初期研修をすることで義務

年限を果たそう！と考えたわけです｡ 範囲は

広く, 九州か中国地方で, 奨学金が借りられ

るところ, 新幹線が近くてそこそこの都会と

いう条件で病院を探して片っ端から, 説明会

を聞きに行ったり, 病院見学に行ったりしま

した｡

その説明会を聞いたときに聞いた, セリフ

が忘れられずに私は迷わず, 鹿児島生協病院

での研修を決めることになるのですが｡

｢初期研修で一番大切なことは, 心身とも

に健康を保ちつつ, 研修を修了することが何

よりも大事｡｣

どうですか？胸打たれました？これは鹿児

島生協病院の小児科の先生のお言葉なのです

が, その時の私は漫画でよくあるところのピッ

シャーーンと雷に打たれたような衝撃を受け,

なんていい先生なんだ！病院の雰囲気よかっ

たらここに行こう｡ と虜にされてしまいまし

た｡ そんなこんなでさっさと研修病院を決め

た私は, 佐賀大学で�,�年の実習を, 怒られ,
怒鳴られ, 何とか終了させ, 泣きながら卒試

に何とか合格し, 国試も何とか合格し, 見事

に医師免許をゲットし, 鹿児島生協病院での

研修をスタートさせました｡

生まれて初めて鹿児島で生活をするにあたっ

て, わからないことだらけで, ゴミ出しのルー

ルから, 火山灰の傾向と対策まで, いろんな

人にきき, 除湿器も買いました｡ 今住んでい
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る家にはなぜかエアコンがなく, 夏は毎年死

にそうになっているので, 今年は冬のボーナ

スでエアコンを買うと心に決めております｡

さて, 世はコロナ時代, 鹿児島生協病院は

鹿児島で唯一感染症の研修ができる民間病院

ですので, 感染症の先生がコロナについてた

くさんレクチャーをしてくださり, 感染対策

について入職の時からみっちりみっちり教え

込まれました｡ せっかく鹿児島に来たのに,

外で酒が飲めないなんて, とんでもない時代

に鹿児島に来てしまったなあ｡ と悲しみに暮

れる日々が続いております｡ 鹿児島でもう�年間も働いたのに, 病院職員以外の知り合
いは, よくテイクアウトを買いに行く家の向

かいの居酒屋のマスターと, その�軒くらい
隣の麻婆拉麺の店長さんくらいです｡ 学生の

時は, 知り合いが医療従事者だけなんて絶対

に嫌や｡ 趣味で習い事とか始めて友達を作る

のじゃ｡ なんて思っていたのになんて有様な

のでしょう｡ そのあとの外部研修でも結局病

院職員としかおしゃべりしないので, 医療従

事者の友達が増えていくばかりです｡ 学生時

代の予定では, シャレオツなバーとかの常連

になって, でかい氷カランカランいわせなが

らいろんな人と仲良くなる素敵なレディにな

る予定だったのに・・・｡

だらだらと書きすすめておりましたが, だ

いぶ良い分量になってきましたね｡ 今原稿を

かいているのは�月�日��時��分｡ 締め切りま
でまだまだ時間の余裕がありますので, とて

も優秀な執筆スケジュールです｡ 現在は救急

研修で福岡県の大手町病院に来ていますが,

世の中はコロナ第�波真っ只中｡ 鹿児島では
一応第�波ということになるんでしょうか？
救急外来にはコロナ陽性患者がぽつぽつと来

院し, 時には重症が診れるところに転院した

りと, すぐそこまでコロナが迫ってきている

感じがびんびんと伝わってきています｡

もはや���マスクと, フェイスシールドは
手放せない装備になり, 自分の身を守るため

に, しっかりと感染対策を遵守するよう心が

けています｡ テレビでは毎日のように感染者

数が放送され, いろんな人がいろいろなこと

を語りながら, 大変な時代に医師になってし

まい, 日々自分の不勉強さに落ちこみ, たく

さんの方々に支えてもらって何とか働いてい

るなあと, 実感する日々です｡

こんな時代に生まれたからこそ, いろいろ

なものに目を向けて, みんなが一番幸せにな

れるような医師になりたいなあと思います｡

つたない文章をさんざん書き散らしました

が, このあたりで筆をおきたいとおもいます｡

ここまで私の文章に付き合っていただいて本

当にありがとうございます｡ このバトンは,

地域研修でお世話になった奄美中央病院の平

元先生に託したいと思います｡ 平元先生は奄

美病院内の新聞の作成も行っており, 文才は

折り紙付きですので, 私も今から平元先生が

どのような文章を書いてくださるのか楽しみ

です｡それでは,またいつか会うそのときまで｡�������������
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次号は, 奄美中央病院 平元良英先生のご執筆です｡

(編集委員会)


