
市医師会から会報への原稿依頼の手紙｡ ン？

新春にあたり年女年男になる会員への寄稿の

呼びかけだ｡ あーそうか来年は年女だ｡

子年�月�日生まれ｡ でも実のところ亥年��
月��日が本当の誕生日なのだ｡ 年末に生まれ
た赤ちゃんは, 生まれて�週間もたたないう
ちに正月を迎え, 数え年で�歳となる｡ その
ため昔は年明けの日付で役所に出生届を出す

ことが多かったとのことだ｡ 母が正真正銘の�月�日生まれだったので, 祖母が気を利かせ
て�月�日で届け出したらしい｡ 小学生中学生
の頃の正月三が日は, 店屋のシャッターは無

情なまでにがっちり閉まっていた｡ なので,�月�日は誕生祝のケーキもなく, あるのは,
おせち料理の残りだけだった｡ 損をした気分

でいっぱいだったが, それでも家族からかけ

られる ｢お誕生日おめでとう｣ の声は嬉しい

ものだった｡ 成長するに従い, ちょこまかと

した鼠より猪突猛進の猪の方が自分にあって

いる気がした｡

結婚して新しい家族が増え, ｢誕生祝｣ が

家族の一大イベントになった｡ 正月の残りよ

り, クリスマスイブの��月��日の方がご馳走
を食べることができるし盛り上がるという理

由も手伝い, 気づけば��月��日で誕生日を祝
うようになっていた｡

つまり����年は, 私は ｢なんちゃって年女｣
なのだ｡

話が変わるが, 私はこれまで�回生まれて
いる｡�回目は言わずもがな, 正真正銘産声を上
げたときだ (すぐには産声を上げなかったら

しいが)｡

実は両親は伊勢湾台風で被災していた｡ 山

梨県の山奥に居住していたときのことだった｡

父は山津波に飲み込まれたが九死に一生を得

た｡ 山道は分断され, 身重だった母は自衛隊

のヘリコプターで山から下りたそうだ｡ 胎児

だった私の記憶が残っているわけではないが,

繰り返し聞かされる伊勢湾台風の出来事, な

により自宅にあった被災者に支給された毛布

がそれが事実だと私に告げていた｡ 固く目が

つまった暗いネズミ色の毛布｡ 肌にちくちく

と刺す肌触り・・・・被ってみても暖かくは

なかった｡ 捨ててもよさそうな毛布なのにと

子供心に思った｡ が, 両親はかなり長いこと

大切に保管していた｡ 両親の話と身近にあっ

たネズミ色の毛布｡ 不思議な事に, 年を重ね

る毎に私にとって伊勢湾台風は身近なものに

なっていった｡

話が変わるが��年前, 主人が愛知へと転勤
になった｡ 私も名古屋に移り住んだ｡ 私の医

師としての仕事もすぐに見つかるだろうと考

えていた｡ しかし, 当時, 彼の地は�大学の
学閥が強くどこかに所属しないと仕事はない

と言われた｡ 親戚知人ゼロ｡ 主人は非常に多

忙となり帰宅も夜中近かった｡ フィールド調

査のため長期に海外に行くことも多く, 頼れ

る人はいなかった｡ 乳飲み子を抱えて見知ら

ぬ土地の医局へ入局する勇気はなく, 悶々と

した日々を過ごしていた｡

一人いじけていた時に, ちょっとしたご縁

で, 南医療生協病院の小児科部長の先生から

｢一緒に働きませんか｣ とお声をかけていた

だいた｡ お誘いに飛びついたのは言うまでも

ないが, 実はこの病院は伊勢湾台風の被害に
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あった人々が復興の中で立ち上げた病院だっ

た｡ ｢ああ, この病院で働くために, 私は名

古屋に来たのだ｣ と感じた｡ そう思うことで

救われた自分がいた｡ 過去の出来事は未来の

どこかへと繋がっていく｡ 心からそう思った｡�回目の産声は子供を出産した時だと思う｡
妊娠中は周囲からチヤホヤされてお姫様気

分だったが, 出産後は周囲の視線は子供に注

がれた｡ お姫様から下僕になった気分だった｡

今まで自由に自分のために使っていた時間は

子供のためにどんどん切り取られていった｡

男の子�人の母親になった｡ 兄弟とはいえ
顔も違えば性格も違う｡ 見事なまでに三人三

様｡ 仲はよいがお互いライバルでもある｡ 小・

中・高校生の時は, 通う散髪屋さんも, �人
とも違うという徹底ぶりだったのは今でも笑

える｡

息子たちはそれぞれに世界を持っていた｡

彼らの世界は色鮮やかで生き生きとして強烈

な光を放っていた｡ 私はその�つの世界に否
応がなく引っ張りこまれた｡ 私が育児のため

に切り取られたと感じていた時間は, 形をか

えて, 全く知らない世界へ私を導いてくれて

いた｡ その世界は息子達の成長と共にどんど

ん広がっていった｡ 大変だったが実に楽しく

愉快な時間と空間だった｡

今は手のかからなくなった息子達である｡

むしろ最近では ｢お母さんたらー｣ と注意を

受けることもある｡ 頼もしくなったなあと目

を細める｡ が, 共にあった彼らの世界は息子

達の成長と共に, 私からどんどん遠くへと遠

ざかっていった｡ まるで夕暮れ時に一人取り

残されていくような感覚を覚え, 思わず立ち

止まりうつむいてしまう｡

それなのに, もうすぐ�回目の産声を上げ
る時が近づく｡

｢還暦｣ がその時だ｡ 干支 (十干十二支)

が一巡し誕生年の干支に還ることをいうのだ

そうだ｡ だが, 誰かが ｢もう一度生まれ変わ

ることだ｣ と教えてくれた｡

母の胎内から生まれ出ずるわけでもない｡

子供達が新しい世界を与えてくれるわけでも

ない｡ ・・・�回目は生まれるの嫌だな｡ こ
のままでいいのに｡

そんな下向き, 後ろ向きな気持ちの毎日が

続いていたある日の出来事だった｡

夜中の交差点｡ あわや衝突事故｡ 相手の車

が赤信号無視で交差点に突っ込んできた｡ 不

思議と相手に腹は立たなかった｡ むしろ, 事

故が回避できた事に感謝した｡ 今生きている

ことが嬉しかった｡

その直後, 運転する視界に流れ星｡ 何十年

ぶりに見る流れ星だろうか｡ ああ自分が流れ

星にならなくてよかったとしみじみ｡

生まれるのが嫌だなんてもう言いません｡�回目の産声を私はあげたい｡ どんな世界が
待っているかなんて, もうどうでもいい｡ 前

に進まなくてもいい｡ 前に進めなくてもいい｡

顔をあげて毎日を生きていけるのであれば,

私はそれだけで ｢まるもうけ｣ 十分だと思う

今日この頃である｡
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