
息子からのメールに写真が添付してあった｡

写真を送って来るとは珍しいこともあるもの

である｡ 東大医学部時代の同級生�人で北海
道の洞爺湖に遊びに行っていたのだ｡ �人で
北海道に行ったと書いたが, 厳密にいうと,�人が今, 北海道大学に勤務しているので,
東京から息子と友人の�人が札幌に行き, �人
で洞爺湖に遊びに行ったようである｡ 仕事の

合間に急に決まった話らしい｡ 独身の気楽さ

である｡ 卒後研修のマッチングの病院見学を

口実に, あちこち旅行して回った仲間であり,

鹿児島にもやって来た｡ ｢鹿児島は豚ばかり

ですね｣ というので, 寿司屋に連れて行った

ところ, ｢美味しい, 美味しい｣ とよろこん

でいた学生だが, 立派な医師となり, 第一線

で活躍している｡ 束の間の休暇を豪遊して来

たようである｡ 考えてみれば, 息子も��を過
ぎたのだ｡

学生時代の遊び仲間との時間は楽しそうで

ある｡ ｢えぞ富士｣ と呼ばれる羊蹄山, 洞爺

湖に浮かぶ中島, 晴れ渡ってきれいな写真だっ

た｡ ���(スタンドアップパドル・サーフィ
ン) の息子の写真の髪を見ると転落したのは

見え見えである｡ 筆者が突っ込みを入れると,

｢湖は静かだし, 水深浅いし, ライフジャケッ

ト着けてるし｣ と防戦を張って来た｡ ヤバそ

うな話は, 事前に話さず, 事後報告にする｡

いつの時代も, 考えることは同じである｡

昔の遊び仲間を考えると, 豊平 均君の顔

が目に浮かぶ｡ 既に, 鬼籍に入ってしまった

が, 豊平 均君はいい遊び仲間であった｡ よ

く一緒に遊びに行った｡ 高千穂にも登ったし,

よく飲んで回った｡ 彼とは一外科, 二外科と

医局を異にしたが, 医局時代は動物実験舎で

よく一緒になって, 油を売っていた｡ 彼の現

世の最後のひと時を共に仕事する機会も得た｡

遊び仲間とは妙な安心感のあるものである｡

息子から送られてきた写真を見て, 昔のこと

が懐かしく, 思わず笑ってしまった｡

息子は, 筆者が��の時の子で, 末っ子の長
男である｡ 東大病院の消化器内科にいるが,

帰りはいつも夜中��時頃である｡ 最近は, 東
京に行っても忙しくてなかなか会う機会がな

い｡ 東大卒業後, 厚生年金病院で臨床研修を

していたが, 当時, 医療事故調査制度論議の

真っただ中であった｡ 気持ちとしては同じ道

に進んでほしいとの思いもあったが, 不透明

な状況のなか, 外科に入局するのは止めるよ

うに忠告した｡ それでも消化器内科を選んで

くれたことにはうれしい思いがある｡ 同時に,

筆者が死ぬ思いで頑張った結果が, 息子たち

若い医師に貢献できたことはささやかな喜び

でもある｡ 医療事故調査制度がこのようにい

い形で着地できると分かっていれば外科でも

よかったかなとの思いがないでもないが, ま

たしても起こって来た最近の不穏な動きをみ

ると, やはりいい選択であったかなと思わざ

るを得ない｡ 種々の圧力に屈しないよう, 次

の世代にも頑張ってほしいものである｡

息子の生活を見ていれば, 東大の消化器内

科も旧態依然としているようだ｡ かつての筆

者らの生活と変わりがない｡ 働き方改革とは

縁遠いようである｡ もっとも, 医師としての

スキルアップを考えれば必要な部分でもある

が, 両者をはっきりと区別して行く時代になっ

たということであろう｡

忙しい中で, 寸暇を見つけての遊び, 授業

をちょっとサボって飲みに行くコーヒー, こ
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れが楽しい｡ 遊びはそれぞれが, 詰まった時

間の合間に探り出すところに宝石の価値があ

る｡ 息子と元悪がきどもの写真は生き生きと

していた｡ 洞爺湖と言えば, 有珠山, 昭和新

山のイメージしかなかった｡ 麦畑から突然,

噴火が起こり, 山ができ上がったという話も,

令和の今日, 遠い昔話ということである｡

｢明治は歴史になりにけり｣ ｢昭和も遠くなり

にけり｣ ということであろう｡ 二人だけの食

卓で, ｢そのうち, 洞爺湖に行ってみようよ｣

という夫婦の貴重な会話があった｡
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