



苦しみを通して見えてきた大切な「支え」

(昭和46年生)



鹿児島市医師会会員の皆様に謹んで新春のお慶びを申し上げます。

この度、年男としての寄稿依頼を賜り、誠に恐縮しております。

今年48歳。人生の折り返し地点を過ぎましたので、これまでの半生を振り返ってみたいと思います。

私は今まで二度、死にかけました。

一度目は幼少期です。

発熱が毎日のように続き、近所の病院に通院するも原因不明。伯母の勧めで、当時加治

中央区・甲東支部
(さがらパース通りクリニック) 小齊平智久

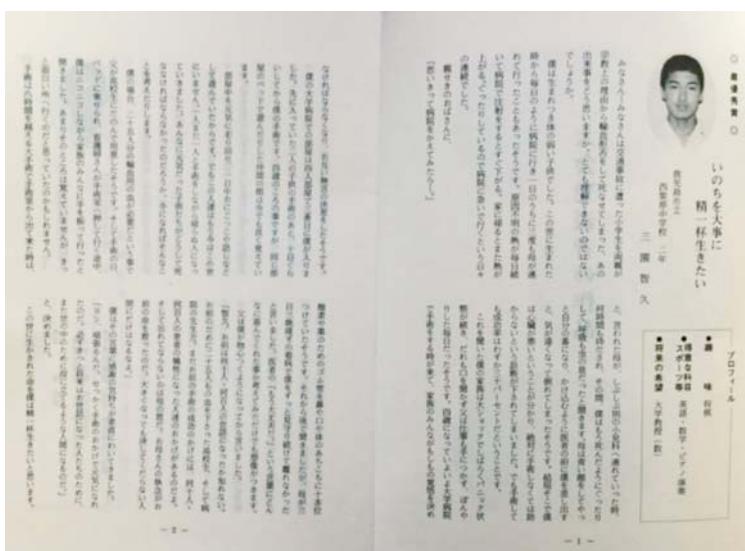
屋町にあった河野小児科を受診したところ、すぐに心雜音を指摘され、鹿児島大学病院で精査した結果、先天性心疾患（ファロー四徴症）でした。

今でこそ死亡率数%のファロー四徴症ですが、昭和50年当時は5歳まで成長しないと手術できない、相当難易度の高い手術だったようです。

母親から「大学病院の先生から手術の成功率は30%って言われていたのよ」と、耳にタコができるほど聞かされました。

多くの方々のお力添えのおかげで30%の確率を生き残った経緯を、「少年の主張」弁論大会で発表した『いのちを大事に精一杯生きていい』。これがまさかの最優秀賞を受賞し、鹿児島県代表に選出されました（旧姓：三園）。

「将来の希望」の欄に『大学教授』と書いてあって普段から笑っちゃいますが、この弁論大会を機に、周囲から「将来は医師になってはどうか？」と勧められるようになり、私も「せっかく救っていただいた命、今度



昭和60年『少年の主張』鹿児島県大会

は私が医師になって恩返しをする番だ」と決心したのです。

26歳で念願の医師になり、その後、妻との間に2人の娘も授かりました。

しかし、いつしか初心を忘れ、自分の身体を労わることも忘れ、妻の心配をよそに「人脈こそ大事」と毎晩のように呑み歩きました。

二度目に死にかけたのは、そんな生活を送っていた平成30年2月のことです。

クリニック開業に向けて関係者と打ち合わせをするも、全く頭に入ってこない。身体もだるい。微熱も続く。顔も足もむくむ。時折意識も飛ぶ…。

ヨタヨタしながら同級生医師のもとに辿り着いたら、なんと血圧も血糖も200オーバー。その他の採血結果も惨憺たるものでした。

同級生からキツイ一言。「コサちゃん、あんた医者でしょ？何でこんなになるまで放つておいたの？このままだったら確実に死んでたよ！」

本当に大変だったのはそれからでした。内服に注射に食事制限に運動療法に。開業の話は流れる。次の勤務先を急いで探さないといけない。両親からは「せっかく助かった命なのに！」と責められる…。

自業自得とはいえ、色々な苦悩が一気に押し寄せてきて、途方に暮れ、そして後悔しました。

「多くの方々に生かされた命を大事にしよう」と子供のころ誓ったはずなのに。

自分の不甲斐なさに失望しました。

未来予想図を描けなくなり、生きがいすらも失いかかけました。

もしもこの時、悪徳商法に出会っていたら、藁をもすがる思いで壺やら印鑑やら買っていったかもしれません。

でもこの時、私が出会ったのは、一般社団法人エンドオブライフ・ケア（以下、ELC）協会理事の小澤竹俊先生のお言葉でした。

『人はただ単に苦しむのではありません。

苦しむ前には気付かなかった大切な「支え」に気付くのです』

心に沁みました。

振り返ると私には幾つもの「支え」がありました。

いつも味方でいてくれる妻、「パパ～」と懐いてくれる娘たち、体調を考慮した働き方をご提案くださる現在の職場（社会医療法人博愛会）、活躍の場を与えてくださる牟田さん・濱田さん・水口さん・太田さん・井上住職、いつも温かく迎えてくださる平野さん・上村さんをはじめシビックカフェの皆さん…。そして兄…。

思い起こせば、兄と絶縁状態になったのは今から13年も前のこと。

きっかけはうちの両親との大ゲンカでした。

突然家を飛び出し、それ以来音信不通になった兄のことを、私は恨みました。

娘たちには「兄は遠いところにいる」と言つてきました。

風の便りに兄夫婦の間にも子供が2人いることを聞き、「久々に会ってみたいな」とも思いましたが、離れた時間の長さがそれを阻みます…。

今回思い切って兄の誕生日に「おめでとう」メールをしてみました。するとまだメールアドレスは変わっておらず、すぐに返信がありました。

「ありがとう。今度の日曜日会おうか。家において」と。

当日は、妻と娘たちも連れて行きました。

最初は少しひこちなかつたかもしれない…。

でも、空白の13年間を語り合い、子供たちの成長を喜び合ううちに、いつしか打ち解けていました。

緊張していた娘たちも、初めて会った『いとこ』と、お互いの学校のことや友達のこと、家庭のことなどで盛り上がっていました。

兄もこの13年間、私のことをずっと気にかけていたことを知り、素直に嬉しかったです。



平成30年10月、兄の自宅にて

兄のピアノ演奏、13年ぶりに聴きました。
ベートーベンの『月光』。
絶縁状態になる前、自宅でよく弾いていた曲。相変わらず上手かった…。

思わず涙がこぼれました。
正午ごろ訪ねたのに、気が付けば夕方になっていました。

『兄』という新たな「支え」を得た、記念すべき一日でした。

その後の私ですが、通院治療+食事制限+運動療法により半年足らずで約7kgの減量に成功しました。体調もだいぶ戻り、採血結果も随分良くなりました。でも、どんなに摂生しても腎機能だけは改善しませんでした。

それでも今穏やかな気持ちでいられるのは、常に心の中に「支え」を感じているからです。

「今度は私が、苦しんでいる人の支えになりたい」と、ELC協会認定援助士及びファシリテーターの資格を取得しました。

取得して気付いたELC協会の魅力。

それは、小澤先生の全てを包み込むような柔軟な語り口もさることながら、ELC協会から提供される「わかりやすく、まねしやすい」コンテンツにこそあると。

「このコンテンツは、何も『人生の最終段階』だけではなく、普段の生活のいろんな場面で活かせる。もっと鹿児島の皆さんに知ってほしい。今鹿児島でコンテンツを学べる場

が無いのであれば、私たちで学べる場を作ろう」と、同志の濱田さん・吉留さん（きいれ浜田クリニック）と共に『ELC薩摩』を立ち上げ、平成30年10月19日、12月17日学習会を開催しました。今後も隨時開催予定です。

そして「私がそうであったように、小澤竹俊先生のお話をじかに聴けたら、きっと琴線に触れる方がおられるはず」と、無理を承知で鹿児島講演を依頼したところ、有難いことに二つ返事で引き受けてくださいました。

（下記、【小澤竹俊先生講演会】をご参照ください。）

苦しんでいる人の支えになりたいと思っている方、これから支える役を担う方、今まさに大きな苦しみを抱えて支えを必要としている方など、できるだけ多くの方に受講していただきたいです。

最後に、年男である私の今年一年の抱負を述べたいと思います。

- ・『ELC薩摩』の一員としてコンテンツの魅力を発信する
- ・ここ鹿児島で『野うさぎ』（*）を増やす
- ・いのちを大事に精一杯生きる

（*小澤先生は、2日間のELC援助者養成基礎講座を受講され日本各地で実践されている同志を、『野うさぎ』に例えておられます）

【小澤竹俊先生講演会】

住み慣れたまちで、人生の最期まで
過ごせる社会を目指して
～苦しむ人の前で、あなたは何ができますか？～

日 時：平成31年2月9日(土) 14時～17時
場 所：西本願寺鹿児島別院本堂
募集人数：(最大)500人
参加費：500円
共 催：ELC奄美、ELC喜入、ELC薩摩、
鹿児島医療介護塾、みま～も・かごしま、
縁起でもない話をしよう会(妙行寺)、
ビハーラ鹿児島
お問い合わせ：みま～も・かごしま事務局長
水口(y.mizuguchi@mima-mo.link)