
知らない土地に行くのが好きだ｡ 実際に目
で見たものや体感したものしか記憶に残って
いかない｡ ただ観光するのも好きだが, そこ
で働いてみるとさらに見えてくるものは違う｡
初期研修を始めて�年半, 研修作りに苦心し
てくださった先生方のおかげで離島から東京
まで様々な研修先に行くことができた｡ 場所
ごとに様々な文化や特性があり, それに触れ
ることができた自分たちはとても恵まれてい
ると感じる｡ 今回はそういった外の研修で感
じたこと・得たものについて書きたいと思う｡

東京にある聖路加国際病院は築地市場から
徒歩�分の一等地にある｡ 地下鉄サリン事件
で断らない医療を提供したことで一躍有名に
なった聖路加の��には, 年間�万台の救急車
と�万人以上もの救急患者が受診する｡ お金
持ちや重症患者ばかりを相手にするのかと不
安な気持ちで研修に臨んだが, 意外にも救急
外来には軽症の患者さんも多く, 築地で酔っ
払って転んだサラリーマンや下痢になった外
国人観光客が多くを占めていた｡ ちなみに聖
路加はベッドがすべて個室で�泊�万円近くす
るのでくれぐれも築地で飲みすぎて頭をぶつ
けたりしないように気をつけてほしい｡ もし
入院にでもなったら奥さんから多発脳外傷を

作られるかもしれない｡ 国際病院のパンフレッ
トにも載っているらしく外国人の患者さんも
多数来る｡ 大半が急性胃腸炎だ｡ 私はハワイ
旅行をしたときに日本語で話したほうがかえっ
て通じたぐらい英語はまるで話せないが,
｢����������｣ といいながらお腹押していた
らなんとかなった｡ ｢�����������｣｡ 人間死
地においこまれたら何とか会話しようとする
ものだと学んだ｡
患者さんが多いことで弊害もあった｡ ���
をとることが難しく, ���かどうか疑わしい
ぐらいでは���をとらないことも多い｡ 患者
が大勢来るため一人にさける時間は少なく,
入院費の関係上とりあえず入院なんてことも
難しい｡ 都会の一等地にありながら提供でき
る医療資源は鹿児島の僻地よりも少ないかも
しれない｡
しかし, そんな都会の大病院で働いている
だけあって先生方はとにかく優秀な方々ばか
りだった｡ �������などで日夜自分用に資
料をまとめており, それらを皆で共有して病
院全体の医療レベルを上げようと努力してい
る姿をみていると頭が下がる思いだった｡ 週�回開かれる研修医レクチャーもきわめて質
が高く,“研修医に何が必要か”をしっかり
と厳選しながら教えており, そのレクチャー
の資料をまとめておけば研修後どこにいって
も困ることがないように作られていた｡ 先輩
たちから熱心に指導されて育った医師がまた
研修医を熱心に指導するという文化ができ上
がっていた｡
下甑島は面積��平方キロメートル, 人口�����人の島だ｡ ドクターコトーのモデルと

して有名になった手打診療所は港から遠い南
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の端のほうにある｡ どうしても島に医者一人
というイメージが強いのだが, 意外なことに
島に診療所は�つある｡
今の診療所は新しく建ったものでエコーや
内視鏡, 透析施設に手術室まである｡ ドクター
コトーのモデルになった診療所は, 瀬々野浦
と呼ばれる島の西のほうにあり, ナポレオン
岩とよばれる大きな岩と透き通った綺麗な砂
浜に面している｡ 漫画の中で再三いい土地だ
といわれていたが, いざ行ってみると想像以
上に綺麗な島だった｡ 星野さんが好きな私は,
いろんな看護師さんに ｢星野さんのモデルに
なった看護師さんは誰ですか？｣ と聞いて回っ
たのだが, 全員が ｢自分がモデルです｣ と言
いはって聞かなかった…｡
患者さんはほとんどが高血圧の定期処方の
人たちだ｡ 気のいいおばあちゃんが多くて毎
月毎月かわる研修医に診察されていてもみん
な笑顔で ｢今日は新しい先生ねぇ～がんばっ
てね～｣ と答えてくれる｡ 診療時間が終わっ
た夕方には砂浜を走ったり泳いだりして自然
を満喫しながら穏やかに時間が流れていた｡
しかし, ここで医者をするのは一番難しい
のかもしれないとも感じた｡ 狭い島というこ
ともあり, どこにいっても皆が自分のことを
知っているので気が休まることがない｡ また,
本土からは遠く, 救急を受けるのにかならず
一人は医者が居ないといけないので一年中島
から離れられない｡ 行くまでは軽く考えてい
たが, 法事や旅行なども行けないのは素直に
厳しいと感じた｡ 医者が自分しかないという

状況だとピッチが鳴るのが怖くて寝付けない
というのもわかる気がした (といいながら爆
睡しすぎて起きれなかったこともあったが)｡
垂水中央病院は大隅半島の西側中央にある｡
僻地といわれる場所にありながら, 鴨池港か
らフェリーで��分と歩いて�分でもう着いて
しまうほど市内には近い｡ 実際働いている先
生方のほとんどが市内から通勤している｡ 同
じ地区にあった垂水徳洲会病院が閉院してし
まって以降は, 地区内で中規模病院はひとつ
だけになってしまった｡ そのため患者さんは
何の病気か問わずにひっきりなしに来ており,
先生方はとても忙しそうにしていた｡
私は今まで回った研修の中でここが一番好
きだ｡ 聖路加からの研修医も迎えており, 聖
路加の先輩方や指導熱心な先生方・技師さん・
看護師さんの皆が優しく, 右も左もわからな
い私に快く教えてくれた｡
超高齢社会をいち早く迎えているといわれ
ているだけあって患者さんのほとんどが��歳
以上の高齢者だ｡ ここでは ｢��歳はまだ若い｣
といわれる｡ そういった土地柄ゆえに, ここ
での研修はこれから迎える超高齢社会で私た
ちがどんな医療を提供すべきかについて考え
るいいきっかけになった｡ それを一番痛感し
たのは聖路加から来た研修医が ｢治療方法が
エビデンスと違う！｣ と言って上級医と喧嘩
した事があるという話を聞いた時だ｡ 確かに
上級医のやっていたことはエビデンスとは違っ
たのだが, ここは若者の治療を全力で行うと
かの病院では無い｡ 少ない医療資源や患者さ
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んの背景を考えたときにすべての人間に一律
にエビデンスどおりの治療を行うのが正しい
のだろうか？むしろ私は上級医のやっていた
ことの方が, より ｢適切｣ な医療なのではな
いかと感じた｡ 市中で研修した先生のなかに
は����(�������������������������) の取
り方がわからないと嘆いていた人もいた｡ 担
当医師の苦手意識などから緩和医療や終末期
医療の介入が遅れてしまったらお互いにとっ
ていい結果にはならないだろう｡ もちろん全
力で治す！という姿勢を捨ててはならないが,
こういった医療の形を経験できたことも大き
なプラスになったと思う｡
研修を回るにつれて地域ごとの差も感じた
が, 世代ごとの差も感じることが多かった｡
よく研修医同士で ｢あの先生は抗菌薬の使い
方が怪しい…｣ など愚痴を言い合うこともあ
るが, 抗菌薬乱用などが叫ばれてきたのはど
うも最近のことらしい｡ 上の先生には上の先
生なりの経験があり知識がある｡ 抗菌薬とい
う狭い枠にとらわれず, その先生から少しで
も多くのことを学ぶのが大事なように思える｡
いずれ私たちも若い医者たちから ｢あの先生
は���の�の字すら知らないよ｣ といわれてし
まうようなときもくるのだろう｡
そんな焦りからか, 最近は人工知能や���

など先進技術の本を読むことにはまっている｡
未発達の分野には人の創意工夫が詰まってい
てとても面白い｡ 印象深い言葉が ｢機械の発
達は指数関数だが, 人の感覚はそれを理解で
きない｣ という言葉だった｡ ｢�分で倍に増え
る細胞があり, �時間でコップをすべて埋め
尽くしたとき, コップの半分を埋め尽くすの
はいつだろう？｣ という典型的な問いがある｡
正解は��分だが, 感覚的にはつい��分と答え
たくなってしまう｡ ��の時代から��, ���,��…と��と共に育ってきた私は, 機械が指
数的に発達することは十分熟知しているつも
りだったが, これを読んでまだ甘いと思わさ
れた｡ 今はまだコップの���も埋めていない

ように見える最新技術の数々も�年後にはコッ
プからあふれるようになってしまうかと思う
と, 自分の立場はともかくわくわくしてくる｡
下から上も理解できないが, 上から下も理
解されない｡ 私がもうひとつ興味があるのは�������だ｡ 要するにプロゲーマーのことで,
最近は認知度もあがりつつある｡ よく古い世
代の人たちからは ｢ゲームでお金を稼ごうな
んて…｣ と否定的な意見も聞くが, それを言っ
てしまえば将棋もサッカーも遊びという意味
では大差ない｡ あるいは, サッカーのはじめ
てのプロチームが作られた時や, 将棋だけし
て生きたいとはじめて考えた人たちもその時
代では同じように冷遇されていたのかもしれ
ない｡ ただの遊びでも, ただただひたすらに
突き詰めて, 人々がお金を払っても見たいと
思わせるようになればそれは立派な職業にな
るのだろうと思っている｡ 海外では�億稼ぐ
ような選手もでておりプロ選手といって差し
支えないようになりつつあるが, 日本でのプ
ロゲーマーの現状は正直コンビニバイトのそ
れに近い｡ 日夜世界中のゲーマーとしのぎを
削っていても, 生活するのが精一杯のお金し
か得られず, それも給料未払いが横行してい
る世界だ｡ 勝てなくなればすぐに解雇され,
ろくな転職先もない｡ それでも梅原選手を筆
頭として日本に�������を広めようと頑張っ
ている人たちはこれからも応援していきたい｡
取り留めなくなってきたが, 様々な地域に
行ってみると一見不合理なように感じる医療
でそこの地域特性やその医者のいままでの経
験などを組み合わせて考えると実は合理性の
ある医療であったりする事が多々ある｡ もち
ろんガイドラインを遵守することは大切であ
るが, それだけではなく自分なりに様々な経
験を積み重ねて自分にできる最善の医療をみ
つけていきたい｡
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